往日风物：1973年的北京橱桌

乔延宾

这个橱桌，已经用了49年半了，抽屉拉手毫不松动，橱门的合页转动自如，带有花纹的防烫塑胶桌面光亮如镜，更令人难以思议的是它背面的纤维板，不弓、不潮、平整如初。整个橱桌经历近半个世纪仍然不亚于当年。什么是工匠精神？精心打造，耐得时光的检验，历久而弥新是也。

​ 1973年初春，到京郊良乡一家大工厂去学徒，夏天学习结束回邯前，喜欢上了当时北京很多人家都有的这件家具，当时这件家具已售罄，就委托正在上高中的朋友待再上市时帮我买下。不久，他花了十几张北京工业卷买下了它，托运到邯郸，收到后欣喜不已，准备结婚时所用。

​ 这个橱桌，当时最时尚的用法是，桌面上摆一座钟，座钟一边放上两个热水瓶，另一边放一茶盘，茶盘上一把茶壶、六个茶杯，在京城都是时尚，何况在我们这座当时的中等城市。

​ 时光悠悠，转眼近五十年过去，期间多次搬家仍不舍得它，它就像我的朋友，默默伴随着我，见证着时代的变迁。

2022年11月26日